El relojero y la crónica

Hoy fui a una relojería. Era un local perdido en una galería ídem de la calle Florida. El relojero estaba solo; leía el deportivo de Clarín. Pensé que debía cambiar la pila, pero sólo era cuestión de limpiar el mecanismo.

El tipo agarró unas pinzas muy pequeñas. Abrió el reloj con un silencio ceremonial, de cirujano. Hizo gestos firmes pero delicados, precisos. Sopló el reloj, lo limpió y revisó. Y comenzó a andar. No me quiso cobrar nada. Me resultó inquietante ese tipo, rodeado de paredes con agujas histéricas, otras tranquilas y muchas muertas. Alguien rodeado de relojes, pero con todo el tiempo del mundo.

Minutos después, fui a una entrevista de trabajo. Pensé que, quizás, escribir una buena crónica periodística tiene algo del trabajo de ese relojero. Hay que avanzar a paso firme, ser preciso, ser delicado, ser pulcro, ser obsesivo... El resultado no sería ya un reloj funcionando: saldrá una nota bien hecha, que se lea de un tirón, sin respirar, sin que el tiempo transcurra. Un cross a la mandíbula, como decía el cabrón de Arlt.

Compartilo | |