Entrevista a Eduardo Sacheri

Salió en el diario El Tiempo de Colombia una entrevista que le hice a Eduardo Sacheri. Hablamos de fútbol, de libros, de la docencia y de otros temas. Acá va el texto.

Compartilo | |

Ir a un concierto, bailar y follar

En cierto modo está bien que puedas llegar a vivir de ello con holgura. Pero aparte de la seguridad económica no es que sea la profesión más acertada. Uno de los principales problemas es que me siento evaluado las 24 horas del día, formar parte de un grupo es un trabajo duro y la fama en sí no lo compensa a menos que te guste tocar, como ocurre en mi caso. Dios, cómo me gusta tocar en directo, es la forma más primaria de descargar energía que se puede compartir con los demás, aparte de follar y tomar drogas. Así que si ves un buen concierto en directo drogado y luego, esa misma noche, follas con alguien prácticamente has cubierto todas las bases para descargar energía, y todos necesitamos desfogarnos. Es más fácil y seguro que protestar frente a las clínicas de abortos, alabando a Dios o deseando el mal del prójimo. Así que ve a un concierto, baila un poco y copula. Diarios, Kurt Cobain (Reservoir Books).

Compartilo | |

Rebeca

Rebeca: Te escribo por un conducto mejor y con más seguridad de encontrarte en lo inhallado. Seguir me hace escaparme. Tu vereda cierta deja atrás todas las veredas. Es más veloz tu nombre que todos los automóviles. Eres la marca del futuro y no dejas de ser como todo el pasado. Tienes tirabuzones y neumáticos. No me vas a dar una función de "soirée" nunca ni me vas a dejar frío de alta tensión con tus senos. Eres la mujer sin madre, porque no nació la madre de tu madre ni murió aún la abuela de tu abuela y sin embargo, en lo muy lejos, tienes una antepasada de medallón. No me conformes con nada, ni te podría describir en una poesía, pues la poesía es siempre tangible aunque se crean otra cosa los poetas. Sólo una carta como ésta puede indicar donde estás en lo no estable, cómo lees un libro nieto de todos los libro, cómo tiene un pulso que es tic-tac de un reloj que vendrá después de millones de relojes. Rebeca que no em´pañadas este goce con el llorar tu deshonra, pues tu llanto esta detrás de tantos llantos que está debajo de mares no nacidos, protege mi deseo de no caer en la abstracción ni en la concreción mi angustia sin laxante ni analgésico, mi duda del mármol y el beberme las botellas en vez del agua de las botellas, pues para mi todo vidrio es líquido concentrado y riquísimo. Sólo en tu toco punto, Rebeca mía desengañadora del creer que se vive. ¿No es verdad que no vivo y que por lo tanto no podré morir ni haber muerto? Tú me consuelas de todo, Rebeca, aunque eres la mujer que no puedo intentar encontrar y que no eres el arquetipo de mujer sino su nombre esquelético e inconsutil. Caen en terremoto las cosas al escribirte esta cara y te dedico el terremoto porque se debe a tu nombre. No saben que les he dejado sin rumbo a los papanatas que me miran y a los desgraciados que pasan con prisa. Rebecam adiós, hasta que quieras presentarte en mi corazón vacío de mentiras. Tu Luis Del libro Rebeca (Ramón Gómez de la Serna)

Compartilo | |

Destino de periodista

Para un pobre muchacho provinciano, ser periodista puede ser un destino romántico, así como un pobre muchacho de la capital puede imaginar que es romántico el destino de un gaucho o de un peón de chacra. No me abochorna haber querido ser periodista, rutina que ahora me parece trivial. Recuerdo haberle oído decir a Fernández Irala, mi colega, que el periodista escribe para el olvido y que su anhelo era escribir para la memoria y el tiempo. El libro de arena (Borges)

Compartilo | |

Una voz

Qué maravilla los párrafos bien resueltos, bien escritos, con precisión y belleza. Acabo de terminar El cantor de tango, de Tomás Eloy Martínez. En el último párrafo, debe contar cómo es la voz de un cantante que buscó a lo largo de todo el libro. Y escribe: "La voz es conmovedora, transparente, tan viva que, si tiendes la mano, tienes la sensación de que podrías tocarla".

Compartilo | |

Historia Social del Fútbol

Hace unos días, salió en La Gaceta Literaria un comentario que escribí sobre el libro Historia social del fútbol. Para leerlo, hacé click acá.

Compartilo | |

Consumada

Anoche me di una vuelta por la librería Hernández de avenida Corrientes. Faltaba poco para el cierre. Entró un tipo triste, visiblemente triste. Y le pidió a la empleada: "Necesito un libro sobre el desamor, la ruptura, la separación..." La vendedora le preguntó: "¿La separación está consumada?" El tipo movió la cabeza para arriba y para abajo sin decir nada. Pensé dos cosas: pobre chabón y ¡ella es una gran librera!

Compartilo | |

Día de los enamorados

Hoy es San Valentín. Aunque no estoy en pareja, me levanté pensando en qué bellos textos de amor había leído. Historias, poemas y cosas así. Recordé casi de inmediato el bellísimo Aire de las colinas. Son unas preciosas cartas de amor que Juan Rulfo le escribió a su amada Clara. Son joyitas del lirismo romántico. Acá va un framento:

Hoy que vine de ti, sostenido a tu sombra, he mirado la noche. He mirado las nubes en la noche como lágrimas alrededor de la luna clara; los árboles oscuros, las estrellas blancas. Hoy he visto cómo por todas partes la noche era muy alta. Y me detuve a mirarla como se detiene el que descansa. Hoy se murió el amor por un instante y creí que yo también agonizaba. Fue a la hora en que diste con tus manos aquel golpe en la mitad de mi alma. Y que dijiste: tres años, como si fuera tan larga la esperanza. Hoy caminé despacio pensando en tus palabras. Oyendo los ruidos del pájaro que duerme y los ruidos del ansia. Del ansia que nos mancha la congoja de no poder ser omnipotentes para labrar una piedad dentro de otra alma. Con todo, tres años no son nada. No son nada para los muertos, ni para los que han asesinado lo que aman. Tres años son, Clara, como querer cortar con nuestras manos un hilito de agua. Y en esperar que pasen los tres años, el tiempo nunca pasa. Hoy que vine de ti, sostenido a tu sombra, me puse a mirar mi soledad y la encontré más sola.

Compartilo | |

Arrimarse al árbol

Conocí a mis cuatro abuelos. Nunca me interesó demasiado saber más allá de la tercera generación. Sé que tengo algunos de sus rasgos físicos y de personalidad, como también de mis viejos. ¿Por qué será que no me interesa ir más allá en el árbol genealógico? Saramago tiene la respuesta en su libro Las maletas del viajero.

"Nunca he sido afecto a esa vanidad necrófila que lleva a tanta gente a inquirir el pasado y a quienes pasaron buscando las ramas y los injertos del árbol que ninguna botánica menciona: el genealógico. Entiendo que cada uno de nosotros es, por encima de todo, hijo de sus obras, de los que va haciendo durante el tiempo en que por aquí anda. Saber de dónde venimos y quién nos engendró sólo nos da una leve firmeza civil, sólo nos concede una especie de lustre al que en nada contribuimos, pero que evita respuestas embarazosas y miradas más curiosas de lo que permitirán la buena educación. Ser hijo de alguien lo bastante conocido como para que no queden en blanco las líneas del documento de identidad, es como venir al mundo con sello y salvoconducto...". "Tenía que llegar el día en que contara estas cosas. Nada de esto tiene importancia, a no ser para mí. Un abuelo bereber, otro abuelo dejado en el torno de un hospicio (quizás hijo oculto de una duquesa, ¿quién sabe?), una abuela maravillosamente bella, unos padres graves y hermosos, una flor en un retrato… ¿qué otras genealogías pueden importarme?, ¿a qué mejor árbol me podría arrimar?”

Compartilo | |

Gatos

Leí un libro hermoso de Paco Umbral: "Carta a mi mujer". Acá va un fragmento que me gustó mucho sobre los gatos."Quisiera ser gato, oler la hembra a distancia, y el guiso de la cocina desde el sueño. Tener un mapamundi de olores en la pequeña nariz, siempre, despierto o dormido, y siempre hecha la elección, muy naturalmente, entre los que me atraen y los que no. Quisiera sus antenas (no sé dónde las tiene) para vibrar con todo, con los más inaudibles movimientos del cielo".

Compartilo | |

India o el contagio de viaje

Hoy me encontré con una colega para hablar sobre su próximo viaje a la India. Y, a raíz de esa charla, recordé el mío. Recorrí las impresiones que tuve al llegar a Mumbai, la primera vez que pisé el Ganges y los olores de las calles de Calcuta. Recordé, inevitablemente, aquella cita de Kapuscinski, en la que él habla del "contagio de viaje".

Al fin y al cabo, el viaje no comienza cuando nos ponemos en ruta ni cuando alcanzamos el destino. En realidad empieza mucho antes y prácticamente no se acaba nunca porque la cinta de la memoria no deja girar en nuestro interior por más tiempo que lleve nuestro cuerpo sin moverse de sitio. A fin de cuentas, lo que podríamos llamar "contagio de viaje" existe, y es, en el fondo, una enfermedad incurable.

Pag.94 de Viajes con Heródoto, de Ryszard Kapuscinski

Compartilo | |

Esto es un saludo

Se podría hacer una clasificación -inexacta, claro; prejuiciosa, también- de los países, de acuerdo a la forma de saludarse que tienen sus habitantes. Hay lugares donde la gente apenas se da la mano o se dice hola, sin siquiera un contacto físico. Y hay otros, como Jordania, donde los hombres se besan ruidosamente varias veces en ambos lados de la cara, además de agarrarse de la mano. Mientras pensaba esto -cuando uno viaja, piensa muchas boludeces- estaba leyendo "Mi hermosa lavandería", de Hanif Kureishi, un escritor de madre británica y padre paquistaní. Me pareció muy bello un fragmento en el que él describe cómo es un saludo en la tierra de su padre. Acá va.

En primer lugar, les ofreces tu mano y ellos la cogen. Las manos unidas son entonces golpeadas con la mano libre como una afirmación del contacto inicial. Esto es, dijéramos, la sopa. Después, te arrastran hacia ellos para el plato principal, el abrazo, el filete. Mientras miras por encima de sus hombros, los cuerpos unidos, el calor mezclado, te sacuden la espalda al menos tres veces con la palma de la mano. No son golpecitos sin importancia, sino tres vigorosas palmadas que expresan igualdad y buena predisposicion. Según la naturaleza de la amistad, estos palmeos pueden prolongarse durante bastante tiempo y puede debilitar a los enfermos o a los no muy fuertes. Una vez hecho esto, dejarán que te separes de ellos pero mantendrán cogida tu mano derecha. Te observarán entero, con ojos debordantes de afecto, mientras te miran en su conjunto, como si todo tu ser, de pies a cabeza, de dentro a afuera. Por fin, después de hablar establecido contacto completo, esfumada cualquier posibilidad de ocultamiento o inhibición, te soltarán la mano con mucho cuidado, como si se tratara de un objeto precioso. Esto es un saludo.

Compartilo | |

Comentario sobre "De qué hablo cuando hablo de correr"

El domingo, salió en el suplemento Literario de La Gaceta un comentario que escribí sobre el libro de Murakami. Para leerlo, hacé click acá.

Compartilo | |

Ya se había quitado el batón

Mientras estoy almorzando o tomando un café solo en casa, agarro un libro de la biblioteca que está en el comedor y leo un rato. Tomo fragmentos al azar de libros al azar, muy diferentes a lo que estoy leyendo en ese momento. Son sesiones de 10 o 15 minutos. Hoy abrí la página 77 de El Libro de Arena, de Borges. Y me encontré con este párrafo, del cuento La noche de los dones.

Gané sin ruido una de las puertas, que daba a un pasillo y a una escalera. Arriba, me escondí en una pieza oscura. Fuera de la cama, que era muy baja, no sé qué muebles habría ahí. Yo estaba temblando. Abajo no cejaban los gritos y algo de vidrio se rompió. Oí unos pasos de mujer que subían y vi una momentánea hendija de luz. Después la voz de la Cautiva me llamó como en un susurro.

-Yo estoy aquí para servir, pero a gente de paz. Acercate que no te voy a hacer ningún mal.

Ya se había quitado el batón. Me tendí a su lado y le busqué la cara con las manos. No sé cuánto tiempo pasó. No hubo ni una palabra ni un beso. Le deshice la trenza y jugué con el pelo, que era muy lacio, y después con ella. No volveríamos a vernos y no supe nunca su nombre.

Compartilo | |

Oficio

Es hermoso ver cómo un hombre se dedica a su oficio; es más hermoso ver cómo un hombre se dedica a su oficio, que un regimiento de trabajadores moviendo el pico o la pala. Los oficios han creado las cosas más bellas, más gráciles, más elegantes del mundo. Lo que fabrican las máquinas es triste, hórrido, deprimente, de una fúnebre vulgaridad.

Josep Pla en su libro de relatos Un viaje frustrado

Compartilo | |

Fóbal

¿Cuánto tiempo se puede hablar de fútbol sin sucumbir en la imbecilidad?

Juan Villoro en el libro Dios es redondo.

Compartilo | |

Con los perdedores del mejor de los mundos

En el suplemento Literario del diario La Gaceta salió el comentario que escribí sobre el libro "Con los perdedores del mejor de los mundos", del periodista alemán Günter Wallraff. Para leerlo, hacé click en este link.

Compartilo | |

Zoom recomienda: "La guerra del fútbol y otros reportajes"

Página/12 está sacando una colección de libros de la editorial Anagrama. El domingo pasado, salió "La guerra del fútbol y otros reportajes", del periodista polaco Ryszard Kapuściński. En las librerías está a 75 pesos y en los quioscos se vende a 10 pé. ¡Una ganga!

El reportaje que le da título al libro cuenta el conflicto de seis días entre Honduras y El Salvador, que coincidió con el enfrentamiento de las dos selecciones de fútbol con motivo de las eliminatorias para el Mundial de 1970. Aún no leí los otros reportajes del libro, pero el del fútbol es brillante.

Compartilo | |

Comentario del libro "Contra el cambio"

Ayer salió en el suplemento Literario de La Gaceta un comentario que hice del libro "Contra el cambio", de Martín Caparrós. Para leerlo, hacé click en este link.

Compartilo | |

Comentario de la biografía de Galimberti

Hoy salió en el suplemento Literario del diario La Gaceta un comentario que hice de "Galimberti. De Perón a Susana. De Montoneros a la CIA", de Marcelo Larraquy y Roberto Caballero. Es una reedición de Aguilar; el libro fue publicado en 1999. Y, creo, debería ser material obligatorio en cualquier carrera de periodismo. Para leer la nota, hacé click en este link.

Compartilo | |